cartas a papá #1

 Cuantas veces me quise ir de las redes, queriendo desaparecer. Y cuantas veces volví, queriendo sobrevivir. De las veces que estaba en el limbo, allí también estaba Virginia. Una señora de 1,70 con una paz en la cara bastante envidiable quien me aconsejó escribirte, y recién hoy voy a redimirme.

Para empezar voy a agarrar una frase que leí hoy que decía "me cuesta entender que la gente es temporal" porque pensé en vos ni bien la leí, después me di cuenta que quizás se trataba de mamá, o mas bien de mi. De mi porque asi como no puedo imaginarte de aca a 10 años, tampoco lo puedo hacer conmigo. Perdón. No me puedo ver recibida, no me puedo ver de adulta, no me puedo ver feliz, no me puedo ver viva.
Virginia me hizo entender que tengo muchas pero muchas cosas que resolver, pero ¿eso de que sirve?, ¿voy a estar bien ahora? o en mucho tiempo?, ¿hay tiempo?, ¿será la gente temporal en mi vida o yo en la de ellos? ¿me quiero morir? ¿a donde me quiero ir? ¿de que quiero huir?, Virginia no sabe esas preguntas, supongo que tampoco las respuestas. Virginia me hizo entender que tengo muchas pero muchas cosas que resolver, pero ¿eso de que sirve?, ¿voy a estar bien ahora? o en mucho tiempo?, ¿hay tiempo?, ¿será la gente temporal en mi vida o yo en la de ellos? ¿me quiero morir? ¿a donde me quiero ir? ¿de que quiero huir?, Virginia no sabe esas preguntas, supongo que tampoco las respuestas. 

Hay algo que siento que si es temporal, y es mamá. Por alguna razón la primera definición a eso es "hembra que ha parido", un poco me consoló, después me di cuenta que nací por cesárea y ya no tanto. En mi diccionario emocional, mamá es Maria Noel, no se muy bien que significa pero así la vida quiso. Así quisiste vos. Así quiso ella. Así quisieron. ¿y yo? ¿que quería yo? nacer seguro que no. De chica siempre me preguntaba que sería venir al mundo como una cortina, específicamente roja; con la luz atravesando los hilos, sobre una pared blanca y con una planta bastante verde y viva a su lado, cliché ¿verdad?. Cliché también es mamá.  Cliché es una mamá violenta, que no le fue suficiente una despedida sino que necesitó dos. Mamá no es mamá. Mamá es el ejemplo que tuve y el que no quiero seguir. Mamá es una palabra que no puedo asociarla al amor. Mamá es lo que me da miedo. Mamá es el desprecio y la inseguridad. Mamá es pegar y humillar. Mamá tambien fue tu amor pero no el mío. Mamá sin embargo es lo que alguna vez quiero ser 

De chica me pregunté varias cosas, y quizás tiene que ver con que al igual que mamá, hayas sido temporal.

examen | mi año en pandemia

  Este no fue mi primer año en Fonoaudiología, ni en una Licenciatura, pero si en una pandemia. Este sin dudas fue un año atípico, al menos académicamente, ¿pero en mi interior? un caos como siempre. Un caos que esta vez se parece un poco al del mundo. Un caos que no todos sabemos sobrellevar, o sobrevivir. Un caos que muchas noches te hace pensar si estas en el lugar correcto, en la carrera correcta, en si debes seguir, en si debes frenar. Un caos que es mundial. 

    Este año aprendimos. Aprendimos a valorar las pequeñas cosas que no vemos todos los días, las cosas que son comunes, las cosas que “damos por hecho”, las cosas que no son cosas. Los abrazos, de esos que nunca sabemos cuando va a ser el último. Las risas, mirándonos a los ojos. Las ojeras, el cansancio, las contracturas de llevar una mochila llena de cosas porque no sabes a que hora vas a volver. Pensar en llevar un abrigo, porque el clima siempre te puede sorprender. Este año aprendimos a respondernos mas que a preguntarnos, al menos eso quiero creer. Este año, entre lecturas entendí cuando Galeano dijo que “el mundo es eso, un montón de gente, un mar de fueguitos”, entendí que nadie es igual a nadie, pero que al fin y al cabo, encendidos o no, todos vamos al mismo lugar. 

   Lugar. Nombre masculino. Porción del espacio, real o imaginada, en que se sitúa algo. ¿Te imaginas?, ¿te imaginas estar en otro lugar?, ¿te imaginas que no tengamos que vivir un caos para valorar?, ¿te imaginas que esto fuera perfecto y no real?, ¿te imaginas un lugar del que no quieras escapar?, ¿te imaginas un mundo en el que no haya que denunciar?, ¿te imaginas un mundo en el que no sea un privilegio estudiar?, ¿te imaginas que no sea peligroso abrazar? Yo sí.

   Este año quizás nos puso un stop. Quizás frené. Quizás se puso en verde y ahí igual quedé. Quizás no se seguir ni dejar ir. Quizás no quiero, quizás ni puedo. Quizás ni quiera saberlo. 

   Este año quizás es igual de injusto que el anterior, ¿pero qué puedo hacer yo?

por qué

siempre dicen que más vale tarde que nunca, pero aún siendo tarde, duele. después de un año recién me doy cuenta lo basura que pudiste llegar a ser, todo lo que supiste usarme y descartarme, siempre a tu conveniencia, siempre a tu favor, siempre a tus pies. 

por que? yo te juro que te daba todo y nunca era suficiente. que no era suficiente? lo que te daba o yo? 

por que nunca pudiste decírmelo? por que nunca pudiste decirme que ya no me querías? por que cuando intentabas dejarme no me dejabas ir? por que siempre te quedabas en la puerta agarrandome la mano? por que nunca la cerraste? por que necesitaste que otra persona la cierre por vos? por que yo te deje hacer eso? por que no pude cerrarla yo? por que dejamos que todo se desgastara? que nos ataba? que nos mantenía unidos? la costumbre? la costumbre de que? el miedo? el miedo a no encontrar nadie mas? por que pensabas eso si ya la habías encontrado y no digas que no.

change

cambié, lo sé.

el techo se hace menos tranquilo cuando la ranura de luz que las cortinas estiradas dejan pasar me hace pensar; el ruido del auto que pasa 2 pisos más abajo me hace pensar, la frenada del bondi en la parada de la esquina me hace pensar; que cambié. 

me gusta cambiar, me gusta haber cambiado.

me gusta saber que ya no espero algo “porque sí” 

me gusta saber que si pasa, pasa; sino, ok

para qué forzar? 

me gusta saber que no quiero estar pendiente de.

me gusta saber que no debo nada.

me gusta saber que me gusta.

me gustas vos.

cambié, lo sé.

cambié mi manera de ver, de verme, de verte.

cambié mi manera de pensar; aunque teniendo en cuenta las 3 veces que he sacudido la cabeza por una mosca en mi oído; sigo pensando en la muerte.

cambié mi manera de sentir

cambié mi manera de controlar 

cambié el control de sentir 

cambié el cierre de mi boca, el filtro como dicen algunos. quizá era hora de limpiarlo; o de usarlo más.

cambié las perspectivas, o las mejoré; eso aún no tengo claro.

cambié la mirada; quizá a menos juzgadora.

cambié, hice click.

otra vez

Estoy cansada, sabés? cansada de dar y no recibir. Cansada de confundirme si recibo o no, si eso es lo que das, si eso es lo que podes dar, si eso es lo que queres dar. Yo te puedo ayudar, sabes? no dejemos que ocurra lo mismo otra vez.

Cundo supimos conectar, con más altos que bajos; no me daban ganas de venir a escribir. Pero cuando estamos así, si. Si, así. Lástima que sos tan pelotudo que ni siquiera sabes que es "así". Así es así. 

Así es como cuando me dijiste "no estamos en la misma sintonía" bueno, ojalá volvamos a sintonizar, sin forzar.

Me gusta escribir, sabés? pero otra vez, como de costumbre, lo hago; triste y sin vos. Sin vos y con vos. Porque si hay algo que sabes hacer, es estar sin estar. Y te odio por eso. 

También odio que no estés, estando. Raro, pero cierto.

También odio tener miedo. De vos, de la rutina, de tu rutina. De que lo nuestro sea rutina. Ir y venir. Ir sin irnos. Irnos pero sin irnos. Nos fuimos? 

Al parecer mi inconsciente es fan de las cosas que son poco probables de suceder; así que también se hizo fan de que al ver que tuviste un día agotador; me den ganas de abrazarte. Para mí abrazarte es un arte y ojalá pudiera volver a tocarte. 

me suelto

Hoy descubrí que te mire por donde te mire, todo lo que te hace insoportablemente querible, te hace insoportablemente destructivo. Me quiero soltar, soltar de vos, de nuestra historia inconclusa que quizá nunca llegó a historia. Me quiero soltar de estos años de idas y vueltas, quiero que me empieces a doler menos de a poco, porque este dolor es mucho menos de lo que merezco, porque te supe querer con todas mis fuerzas, me enseñaste lo que era amar a alguien, pero también me rompiste, me juntaste, y me volviste a romper. Te voy a querer siempre. A donde vaya me voy a acordar de todo esto, de esta asignatura pendiente que seguirá pendiente. Me enseñaste lo importante que es querer a alguien y quererlo bien, quererlo feliz, ante todo y todos. Espero encontrarte un día más feliz que nunca, con todas esas metas que un día me dijiste que tenías; alcanzadas; y poderte ver como siempre, con todo el cariño que te tengo, pero hoy: Te suelto, me suelto.

la lluvia

De la lluvia me gustan las gotas en mi ventana, el olor que produce al unirse con la tierra y que al irse siempre sale el sol, para pintarnos un arco iris y hacer del cielo una obra de arte.

De la lluvia me gusta esa peculiaridad que tiene de hacer mi habitación un cine, un ambiente para escribirte, y hasta el lugar mas perfecto para soñarte. De ella recuerdo varios de mis mejores momentos, esos donde están vos, yo, y una llovizna que nos hacía fruncir el ceño y sonreír. 

De la lluvia me gusta el poder que tiene de hacernos volar la imaginación, de hacernos creer que estando aquí, podemos estar allá.
De la lluvia me gusta su poder que "me obliga a recordarte, sonriendo, riéndote a carcajadas después de decir una de las tonterías de las mías" 
De la lluvia me gusta no pensar en tu ausencia, porque con ella siempre, siempre estas presente